Oneindigheid

Hij zegt het hem. De vader zegt het de zoon. Op een namiddag. Ze zitten in de woonkamer van het ouderhuis. De vader in zijn rookfauteuil, de zoon in een eenvoudiger zetel. Tussen hen een massief bijzettafeltje uit de jaren negentiendertig, overblijfsel uit de huwelijksuitzet. Op het ronde gehaakte kleedje dat erop ligt, staan een vaasje met sigaretten, Blauwe Bastos, een asbak en een tafelaansteker. Vaderdaggeschenken wellicht. Vaders roken. Hij heeft er vanaf de dag dat zijn vrouw, de moeder van de zoon, begraven is, geen meer opgestoken. Postuum is hij eindelijk op haar smeekbede om met roken te stoppen ingegaan, ze was bang dat hij ooit in zijn ochtendlijke hoestbuien zou blijven. Nu is het te laat. Voor haar.

Ze ontmoeten elkaar niet heel vaak. Weinig verbindt hen. Er is behalve de mentale afstand een fysieke afstand van tweemaal honderdvijftig kilometer, wat niet té, maar toch veel is voor even op de koffie gaan. Groot is de behoefte aan contact niet, laat staan levensnoodzakelijk, hun verhaallijnen raken elkaar nergens, omdat ze die niet kennen van elkaar. Misschien, als er niet zo gezwegen was geweest… Desondanks is er gemis omdat er geen erkenning is. De zoon beantwoordt niet aan verwachtingen, zijn levenspad slingert, slingert anders dan bij de anderen, hij krijgt te maken met voetangels en schietgeweren die voor de vader niet vertrouwd zijn. En er niet mee om kan. De zoon botst op muur van niet-erkenning.

Hij zegt het hem. Op een namiddag in de woonkamer van het ouderhuis.

De vader zegt het de zoon. Dat hij het zorgenkind van de moeder was, en voegt er voor de vuist weg aan toe dat het niet de bedoeling was dat hij, de zoon, een jongen zou zijn. Het is teleurstelling pur sang. Bij de vader. Het is ook ontknoping, ultieme veroordeling, het is bevestiging van niet-erkenning.

De rest is stilte.

In zijn deuxcheveauke legt de zoon de honderdvijftig kilometer terug naar huis af, geen te grote afstand, maar wel een die hem later zal doen begrijpen wat de betekenis is van oneindigheid. Dat het niet zal helen.

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit /  Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit /  Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit /  Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit /  Bijwerken )

w

Verbinden met %s